Điều Gì Làm Nên Một Nhân Vật Vĩ Đại
Những nhân vật vĩ đại nhất của Kim Dung không được xác định bằng võ thuật của họ. Họ được xác định bởi những mâu thuẫn của chính họ — khoảng cách giữa người mà họ muốn trở thành và người mà họ đang là, giữa lý tưởng và hành động của họ, giữa danh tiếng công chúng và thực tế cá nhân của họ.
Anh Hùng Bi Thảm: Qiao Feng (乔峰)
Qiao Feng là nhân vật vĩ đại nhất mà Kim Dung từng tạo ra. Ông là lãnh đạo của Bang Thất Khách — nghệ sĩ võ thuật mạnh nhất của thế hệ mình, được mọi người trong giới võ thuật kính trọng.
Rồi ông phát hiện ra rằng mình không phải là người Trung Quốc. Ông là Khitan — một thành viên của dân tộc "man di" mà giới võ thuật Trung Quốc khinh miệt. Tất cả những gì ông tin về bản thân đều sai. Những người trước đây tôn trọng ông giờ đây muốn ông chết.
Bi kịch của Qiao Feng là ông quá tốt cho thế giới mà ông sống. Ông từ chối ghét những người Trung Quốc đã phản bội mình. Ông từ chối ghét những người Khitan đã bỏ rơi mình. Ông cố gắng ngăn chặn chiến tranh giữa hai dân tộc — và cách duy nhất ông có thể làm được là hy sinh chính mình.
Nhân Vật Phản Diện: Yang Guo (杨过)
Yang Guo là nhân vật nổi loạn nhất của Kim Dung. Anh là một đứa trẻ mồ côi được nuôi dưỡng bởi những người khinh miệt mình, được đào tạo bởi một sư phụ cố gắng giết anh, và đang yêu một người phụ nữ lớn hơn mình mười sáu tuổi — một mối quan hệ mà toàn bộ giới võ thuật coi là trái đạo đức.
Phản ứng của Yang Guo trước sự từ chối của xã hội là sự thách thức. Anh từ chối tuân theo những quy tắc mà anh cho là bất công. Anh từ chối tôn trọng quyền lực mà anh cho là tham nhũng. Anh kiêu ngạo, nóng vội và đôi khi tàn nhẫn — nhưng anh cũng trung thực trong một thế giới đầy kẻ đạo đức giả.
Anh Hùng Miễn Cưỡng: Zhang Wuji (张无忌)
Zhang Wuji là nhân vật chính gây khó chịu nhất của Kim Dung — và đó chính là mục đích. Anh tốt bụng, mạnh mẽ và có ý tốt, nhưng không thể đưa ra quyết định. Anh không thể chọn giữa bốn người phụ nữ yêu mình. Anh không thể chọn giữa các phái chính nghĩa và Minh Giáo. Anh không thể chọn giữa báo thù và sự tha thứ.
Zhang Wuji đại diện cho sự tê liệt của lòng tốt — sự không thể hành động quyết đoán của một người thực sự tốt bụng trong một thế giới đòi hỏi những lựa chọn khó khăn.
Ác Nhân Bạn Yêu Thích: Dongfang Bubai (东方不败)
Dongfang Bubai — "Đông Vô Địch" — là lãnh đạo của Minh Nguyệt Thánh Giáo trong Ngọc Bội Tư Duy. Ông đạt được sức mạnh võ thuật tối thượng bằng cách luyện tập Thái Dương Hoa Bảo, điều này yêu cầu tự thiến. Sức mạnh đã biến đổi ông về thể chất lẫn tâm lý — ông trở nên nữ tính, sống ẩn dật, và cuồng say với thêu thùa.
Dongfang Bubai vừa đáng sợ vừa đáng thương. Ông đã hy sinh mọi thứ vì sức mạnh — và sức mạnh đã biến ông thành người không còn muốn có nó nữa.
Kẻ Lừa Đảo: Wei Xiaobao (韦小宝)
Wei Xiaobao, nhân vật chính trong Lộc Đỉnh Ký, không thể chiến đấu. Anh mù chữ, không trung thực và hèn nhát. Anh thành công nhờ nói dối, gian lận và sự hiểu biết bản năng về điểm yếu của con người.
Wei Xiaobao là tuyên bố cuối cùng của Kim Dung về chủ nghĩa anh hùng: trong thế giới thực, những người