L'Argument Qui Ne Se Termine Jamais
Demandez à n'importe quel groupe de fans de Jin Yong qui est le personnage le plus fort, et vous obtiendrez un argument qui dure des heures. Ce n'est pas parce que la question est sans réponse. C'est parce que la question peut être répondue de plusieurs façons, et chaque réponse révèle quelque chose sur ce que l'interlocuteur valorise.
Les Contenders
Dugu Qiubai (独孤求败) — Le Chercheur de l'Épée Solitaire. Il n'apparaît dans aucun roman — il est déjà mort au moment où l'histoire commence. Mais sa légende est référencée à plusieurs reprises : il était si puissant qu'il ne pouvait pas trouver un adversaire digne, et il est mort de solitude. Son dernier niveau d'arts martiaux — se battre sans épée — représente le sommet théorique de la réalisation en wuxia.
L'argument en faveur de Dugu Qiubai : il est le seul personnage décrit comme n'ayant littéralement aucun égal. L'argument contre : nous ne le voyons jamais se battre. Sa réputation est basée sur des rumeurs.
Le Moine Balayeur (扫地僧) — Le moine anonyme qui nettoie la bibliothèque de Shaolin dans Demi-Dieux et Semi-Démons. Il bat aisément les vilains les plus puissants du roman et démontre un niveau de compréhension des arts martiaux qui transcende la technique.
L'argument en faveur : il est le seul personnage à vaincre simultanément plusieurs combattants de haut niveau sans effort apparent. L'argument contre : il n'apparaît que dans un seul roman, et son niveau de pouvoir peut être spécifique à la logique interne de ce roman.
Zhang Sanfeng (张三丰) — Le fondateur de la Secte Wudang, qui apparaît comme un maître âgé dans L'Épée Céleste et le Sabre du Dragon. Il a inventé le Tai Chi et est décrit comme ayant atteint un niveau d'arts martiaux qui combine la philosophie taoïste avec la technique physique.
L'argument en faveur : il a plus de cent ans et demeure la personne la plus puissante du roman. L'argument contre : nous voyons relativement peu de son combat réel.
Pourquoi le Débat est Irrésoluble
Les romans de Jin Yong ne partagent pas un système de pouvoir cohérent. Les arts martiaux dans La Légende des Héros Condor fonctionnent différemment de ceux de Demi-Dieux et Semi-Démons, qui opèrent différemment de ceux de Le Cerf et le Chaudron.
Cela signifie que les comparaisons entre les romans sont fondamentalement spéculatives. Qiao Feng pourrait-il battre Linghu Chong ? La question suppose un cadre commun qui n'existe pas.
Ce que le Débat Révèle
Le débat sur le classement n'est pas vraiment une question de niveaux de puissance. Il s'agit de valeurs.
Les personnes qui classent Dugu Qiubai le plus haut valorisent l'idée de maîtrise absolue — la recherche de la perfection quel qu'en soit le prix. Les personnes qui classent le Moine Balayeur le plus haut valorisent la sagesse sur la puissance — l'idée que la compréhension est plus importante que la technique. Les personnes qui classent Zhang Sanfeng le plus haut valorisent la longévité et la profondeur philosophique — l'idée que le véritable art martial est une pratique de toute une vie.
Le débat est un test de Rorschach. Votre réponse en dit plus sur vous que sur les personnages.
La Propre Réponse de Jin Yong
Jin Yong a été interrogé sur cette question de nombreuses fois. Sa réponse était généralement évasive — il disait que différents personnages étaient les plus forts dans différents contextes, ou que la question manquait le but de ses romans.
Cette évasion était probablement sincère. Jin Yong n'écrivait pas un jeu de combat avec des personnages équilibrés. Il écrivait des romans sur la nature humaine, et les arts martiaux étaient un moyen d'explorer des thèmes qui n'ont rien à voir avec qui peut frapper plus fort.