Le Roman Qui Parle Vraiment de Politique
笑傲江湖 (Xiào Ào Jiānghú) — Le Vagabond Souriant et Fier — est le roman de Jin Yong (金庸 Jīn Yōng) le plus susceptible de vous mettre en colère. Non pas parce qu'il est mauvais — c'est un chef-d'œuvre — mais parce que son portrait de l'hypocrisie, de la corruption institutionnelle, et de la persécution des penseurs libres touche si près de la réalité qu'il cesse de sembler de la fiction.
Écrit entre 1967 et 1969, pendant la Révolution Culturelle, 笑傲江湖 est l'œuvre la plus explicitement politique de Jin Yong. Il a nié l'allégorie spécifique, mais les parallèles sont impossibles à manquer : un monde des arts martiaux où les dirigeants « justes » détruisent quiconque n’obéit pas, où l'amitié à travers les lignes factionnelles est punie de mort et où la personne ayant le plus de pouvoir est celle qui est prête à sacrifier le plus de son humanité. Les lecteurs ont également apprécié Un Guide pour les Lecteurs de Tous les 14 Romans de Jin Yong.
L'Intrigue : Liberté contre Contrôle
Linghu Chong (令狐冲 Lìnghú Chōng) est le disciple senior de la Secte Huashan (华山派 Huáshān Pài), un épéiste libre d'esprit qui aime le vin, la musique, et la compagnie de personnes intéressantes, quelle que soit leur allégeance factionnelle. Son maître, Yue Buqun (岳不群 Yuè Bùqún) — l'« Épée de Gentlemen » (君子剑 Jūnzǐ Jiàn) — semble être un modèle de droiture mais complote secrètement pour dominer l'Alliance des Cinq Sectes de l'Épée (五岳剑派 Wǔyuè Jiànpài).
Le conflit central n'est pas héros contre vilain — c'est la liberté individuelle contre le contrôle institutionnel. Le « crime » de Linghu Chong est d'être ami avec des personnes du Sun Moon Holy Cult (日月神教 Rìyuè Shénjiào), la soi-disant secte « maléfique ». Aux yeux de l'alliance orthodoxe, s'associer à l'ennemi fait de lui un traître. Peu importe que ces amitiés soient authentiques, que ses amis « malfaisants » soient plus loyaux que ses aînés « justes ». Les catégories exigent l'obéissance, et Linghu Chong refuse d'obéir.
Personnages Clés
Linghu Chong : Le protagoniste le plus relatable de Jin Yong. Il n'est pas le plus fort, le plus intelligent ou le plus noble. C'est juste un gars décent qui veut boire du vin avec ses amis et jouer de la musique. Le monde le punit pour cette simplicité, ce qui est le but.
Ren Yingying (任盈盈 Rén Yíngyíng) : Fille de l'ancien leader du Sun Moon Holy Cult. Elle est le centre émotionnel du roman — intelligente, patiente, profondément aimante, et bien plus perspicace politiquement que Linghu Chong. Leur romance fonctionne parce qu'elle comprend le monde qu'il refuse de voir clairement.
Yue Buqun : La plus grande étude de la vertu mise en scène dans la littérature. Il parle de droiture tout en manigançant le pouvoir, il mentor des étudiants tout en planifiant de les abandonner, et finit par se castrer pour apprendre le Manuel du Tournesol (葵花宝典 Kuíhuā Bǎodiǎn). Son hypocrisie est le moteur du roman.
Dongfang Bubai (东方不败 Dōngfāng Bùbài) : L'« Est Invincible » — leader du Sun Moon Holy Cult après avoir maîtrisé le Manuel du Tournesol. Si rapide que quatre combattants de premier plan attaquant simultanément ne l'effleurent à peine. Dongfang Bubai représente le pouvoir.