Jin Yong không phải là vị thần nhân từ đối với các nhân vật của mình. Ông giết những anh hùng được yêu mến, chia cắt những đôi tình nhân hàng thập kỷ, và dành cho những nhân vật đức hạnh nhất số phận đau thương nhất. Những cái kết của ông trở nên mạnh mẽ chính vì chúng không trao cho độc giả điều họ mong muốn — mà là trao cho họ điều câu chuyện đòi hỏi.
Nhưng điều đó không ngăn được độc giả tưởng tượng ra những kết cục khác. Hàng thập kỷ qua, các diễn đàn mạng Trung Quốc đã trở thành nơi diễn ra những cuộc tranh luận say mê về cách mà các tiểu thuyết của Jin Yong nên kết thúc. Một số kết thúc thay thế này chỉ là ước mơ viển vông. Một số khác thật sự là những lập luận thuyết phục chỉ ra logic câu chuyện phù hợp với một hướng đi khác. Tiếp tục với Các Mối Liên Kết Bí Ẩn Giữa Các Tiểu Thuyết của Jin Yong.
Dưới đây là những cái kết mà người hâm mộ không ngừng viết lại.
Tiêu Phong Sống Sót
Cái kết của Thiên Long Bát Bộ (天龙八部, Tiānlóng Bābù) là bi thương nhất trong số các tác phẩm của Jin Yong. Tiêu Phong (萧峰, Xiāo Fēng), sau khi ngăn chặn cuộc chiến giữa hai đế quốc Tống và Liêu bằng cách bắt vua Liêu thề giữ hòa bình, đã tự sát tại Quan ải Yên Môn (雁门关, Yànmén Guān). Anh làm vậy vì đã phản bội chính dân tộc mình (dân Khitan) để cứu một dân tộc khác (dân Hán), và anh không thể sống chung với mâu thuẫn này.
Đó là một cái kết hoàn hảo nhưng cũng không thể chịu đựng được.
Lựa chọn thay thế của người hâm mộ: Tiêu Phong sống sót và trở thành cầu nối giữa hai nền văn hóa. Thay vì chết vì mâu thuẫn không thể giải quyết của bản sắc kép, anh chấp nhận nó — trở thành người đầu tiên thật sự thuộc về cả hai thế giới. Anh định cư ở biên giới, có thể cùng A Tử (阿朱, Ā Zhū) — người, trong phiên bản này, cũng sống sót (xem bên dưới).
Tại sao người hâm mộ muốn thế: Vì Tiêu Phong là nhân vật đáng ngưỡng mộ nhất Jin Yong từng sáng tạo. Anh dũng cảm, chính trực, trung thành, và thật lòng tốt bụng. Cái chết của anh như một hình phạt vì quá cao quý đối với thế giới anh sống.
Tại sao Jin Yong đúng: Vì thế giới Tiêu Phong sống quá rạn nứt để có chỗ cho người như anh. Cuộc xung đột Tống-Liêu dựa trên lịch sử có thật, và lịch sử thật không có kết cục trọn vẹn. Cái chết của Tiêu Phong là sự lên án chủ nghĩa dân tộc và bộ tộc cực đoan đã khiến cuộc đời anh trở nên bất khả thi. Nếu anh còn sống, lời lên án đó sẽ mất đi sức mạnh.
A Tử Không Chết
Cái chết của A Tử trong Thiên Long Bát Bộ là khoảnh khắc làm vỡ tan Tiêu Phong — và cũng vỡ tan trái tim người đọc. Cô cải trang thành cha mình, Đoàn Chính Thuần, để bảo vệ ông, nhưng Tiêu Phong vô tình giết nàng trước khi nhận ra thân phận thật.
| Điều Đã Xảy Ra | Người Hâm Mộ Mong Muốn Xảy Ra | |------------------------------|-----------------------------------------| | A Tử cải trang làm Đoàn Chính Thuần | A Tử tiết lộ thân phận trước khi đòn chí mạng | | Tiêu Phong giết nàng không biết | Tiêu Phong dừng lại đúng lúc | | Cô chết trên tay anh | Họ cùng trốn vào đồng cỏ Mông Cổ | | Anh bị tội lỗi ám ảnh mãi mãi | Họ nuôi bò và sống cuộc sống bình yên |Lựa chọn thay thế của người hâm mộ: Tiêu Phong nhận ra sự cải trang của A Tử ngay phút cuối. Họ chạy trốn cùng nhau đến đồng cỏ Mông Cổ, như giấc mơ của A Tử. Họ sống cuộc đời giản dị chăn nuôi trâu ngựa, tránh xa bạo lực giang hồ.
Tại sao người hâm mộ muốn thế: Vì chuyện tình cảm của A Tử và Tiêu Phong là điều dịu dàng nhất mà Jin Yong từng viết. Giấc mơ về cuộc sống bình dị trên thảo nguyên thật sự mộc mạc đến đau lòng — họ không muốn vinh quang hay quyền lực, chỉ muốn có nhau. Việc giấc mơ đó bị phá hủy thật quá tàn nhẫn.
Tại sao Jin Yong đúng: Vì tiểu thuyết nói về sự bất khả thi thoát khỏi bản sắc của chính mình. Cái chết của A Tử là nhân tố biến Tiêu Phong từ anh hùng thành nhân vật bi kịch. Nếu thiếu nó, Thiên Long Bát Bộ sẽ là một cuốn tiểu thuyết khác — và kém hơn.
Dương Quá Chọn Quách Tương
Trong Thần Điêu Hiệp Lữ (神雕侠侣), Dương Quá (杨过) chờ đợi tiểu Long Nữ (小龙女) suốt mười sáu năm. Trong thời gian đó, anh gặp Quách Tương (郭襄, Guō Xiāng), con gái tuổi teen của Quách Tĩnh và Hoàng Dung. Quách Tương yêu Dương Quá say đắm. Anh đối xử tốt với cô nhưng không đáp lại — trái tim anh vẫn thuộc về tiểu Long Nữ.
Lựa chọn thay thế của người hâm mộ: Tiểu Long Nữ thực sự đã chết (như mọi người tin trong mười sáu năm), và cuối cùng Dương Quá mở lòng với Quách Tương. Mối quan hệ của họ phát triển chậm rãi, dựa trên sự tôn trọng lẫn nhau và niềm đau chung chứ không phải tình yêu mãnh liệt toàn diện anh từng dành cho tiểu Long Nữ.
Tại sao người hâm mộ muốn thế: Vì Quách Tương là một trong những nhân vật được yêu thích nhất của Jin Yong — gan dạ, hoạt bát và thật sự tốt bụng. Tình yêu đơn phương của cô dành cho Dương Quá là một trong những mạch phụ buồn nhất trong toàn bộ tác phẩm. Cô dành cả đời đi tìm anh, rồi lập phái Nga Mi (峨眉派) làm ni cô, không lấy chồng. Người hâm mộ cảm thấy cô xứng đáng có một kết cục tốt đẹp hơn.
Tại sao Jin Yong đúng: Vì tiểu thuyết nói về sức mạnh của sự trung thành tuyệt đối. Mười sáu năm chờ đợi của Dương Quá có ý nghĩa chính bởi vì nó phi lý — ai cũng nói tiểu Long Nữ chết rồi, anh vẫn kiên trì chờ. Nếu anh quên đi, chủ đề trung tâm của truyện sẽ sụp đổ. Và tình yêu đơn phương của Quách Tương, dù đau đớn, lại là thứ tạo chiều sâu cho nhân vật cô. Cô trở thành người sáng lập phái Nga Mi NHỜ chính trái tim tan vỡ, chứ không phải bất chấp nó.
Vi Tiểu Bảo Chỉ Ở Bên Một Vợ
Vi Tiểu Bảo (韦小宝, Wéi Xiǎobǎo) trong Lộc Đỉnh Ký (鹿鼎记) kết hôn với bảy bà vợ. Bảy bà vợ. Sự việc này vừa mang yếu tố hài hước, vừa là sự châm biếm về tưởng tượng harem (nhiều vợ) phổ biến trong văn học Trung Quốc.
Lựa chọn thay thế của người hâm mộ: Vi Tiểu Bảo chọn Thường Như (双儿, Shuāng'ér) — người hầu trung thành, dịu dàng và yêu thương anh vô điều kiện — rồi buông bỏ sáu người kia. Anh ổn định cuộc sống, trở nên bớt tệ hại hơn một chút, và sống cuộc sống yên bình.
Tại sao người hâm mộ muốn thế: Vì Thường Như là người duy nhất trong bảy bà vợ yêu Vi Tiểu Bảo thực sự vì con người anh, không bị lừa dối, ép buộc hay động cơ chính trị. Và cái kết nhiều vợ khiến Vi Tiểu Bảo như được thưởng cho những tính xấu tệ nhất của mình.
Tại sao Jin Yong đúng: Vì Lộc Đỉnh Ký là một ám chỉ hài hước. Vi Tiểu Bảo là sự đảo ngược có chủ đích của hình mẫu hiệp khách truyền thống — anh ta hèn nhát, gian xảo và đạo đức băng hoại. Cái kết bảy vợ là sự phi lý có chủ ý. Đó là Jin Yong cười nhạo thể loại mình tạo ra, cũng như đọc giả muốn một cái kết hạnh phúc truyền thống cho một nhân vật không truyền thống.
Quách Tĩnh Bỏ Rơi Tương Dương
Trong cốt truyện của Ỷ Thiên Đồ Long Ký, Quách Tĩnh (郭靖) hy sinh để bảo vệ Tương Dương trước cuộc xâm lược của người Mông Cổ. Ông biết thành phố chắc chắn sẽ thất thủ. Nhưng ông vẫn ở lại vì "anh hùng thực sự là người phục vụ quốc gia và nhân dân" (侠之大者，为国为民).
Lựa chọn thay thế của người hâm mộ: Quách Tĩnh nhận thấy Tương Dương không còn hy vọng và rút lui cùng gia đình và binh sĩ. Ông bảo tồn tri thức võ thuật và những người mang nó, thay vì chết trong một trận đánh vô vọng. Ông sống để tiếp tục chiến đấu, có thể dẫn đầu kháng chiến du kích.
Tại sao người hâm mộ muốn thế: Vì cái chết của Quách Tĩnh thật phí hoài. Ông là võ lâm đệ nhất thế hệ, nhưng lại chết trong trận đánh không đổi thay được gì — cuối cùng người Mông Cổ cũng xâm chiếm Trung Quốc. Cái chết của ông cao thượng nhưng về mặt chiến lược thật vô nghĩa.
Tại sao Jin Yong đúng: Vì đó chính là ý nghĩa. Anh hùng không phải là người chiến thắng. Đó là người đứng lên vì điều gì đó dù biết chắc thất bại. Cái chết của Quách Tĩnh tại Tương Dương là hiện thân hoàn mỹ của lý tưởng võ hiệp — không phải là chiến thuật khôn ngoan, không phải vượt trội võ thuật, mà là lòng dũng cảm đạo đức trước thất bại tất nhiên. Nếu ông rút lui thì ông chỉ là đại tướng thông minh. Ở lại, ông trở thành huyền thoại.
Khuôn Mẫu
Bạn có nhận thấy điều gì từ tất cả những cái kết thay thế này? Tất cả đều hạnh phúc hơn. Người hâm mộ muốn Tiêu Phong sống, A Tử tồn tại, Dương Quá tìm tình yêu mới, Vi Tiểu Bảo ổn định cuộc sống và Quách Tĩnh trốn thoát.
Jin Yong hiểu một điều mà người hâm mộ đôi khi không chịu chấp nhận: bi kịch không phải đối lập với kết thúc đẹp. Bi kịch LÀ kết thúc đẹp, khi câu chuyện đòi hỏi như vậy. Các nhân vật của ông chịu đau khổ vì thế giới họ sống bất công, và giả vờ khác đi sẽ là dối trá.
Những cái kết thay thế trong tưởng tượng rất tuyệt đẹp. Nhưng chúng là câu chuyện kém sâu sắc hơn. Jin Yong biết sự khác biệt đó, và ông có can đảm viết những cái kết mà truyện cần, chứ không phải cái kết mà độc giả muốn.
Đó là lý do chúng ta còn tranh luận về chúng hàng thập kỷ sau. Một cái kết mãn nguyện thì bị quên lãng. Một cái kết đau thương thì được tranh luận mãi mãi.