강호의 사랑은 결코 간단하지 않다
진용 (金庸 Jīn Yōng) 은 무협 세계 — 강호 (江湖 jiānghú) — 가 실제로 인류의 감정을 비추는 거울이라고 말했다. 그리고 그의 사랑 이야기들 속에서 그 거울이 가장 깊게 베인 지점은 없다. 이건 동화 같은 로맨스가 아니다. 사랑이 정체성, 충성, 의무와 운명과 얽히는 잔혹하고 복잡하며 때로는 끔찍한 이야기들이다. 해피엔딩은 드물고, 비극적인 결말은? 그것이 수년간 당신을 괴롭힌다.
샤오펑과 아주: 모든 것을 끝낸 사랑
당신이 《천룡팔부》 (Tiānlóng Bābù) — 반신과 반악마들 — 를 읽었다면, 아주 (阿朱 Ā Zhū)가 죽었을 때 눈물을 흘리지 않았다면, 우리는 친구가 될 수 있을지 모르겠다.
샤오펑 (萧峰 Xiāo Fēng), 혹은 차오펑이라고도 알려진 그는 진용의 모든 소설에서 가장 위대한 영웅이다 — 절대적인 정직함, 파괴적인 무공, 그리고 그를 문자 그대로 죽이는 강한 충성심을 가진 남자이다. 그는 거지파 (丐帮 Gàibāng)의 수장으로, 모든 이에게 존경받지만, 그는 사실 거란인이라는 사실이 밝혀지자 순식간에 그의 모든 세계가 무너진다. 친구는 적이 되고, 그가 이끌었던 파는 그를 배신한다.
이 재앙의 한가운데서, 아주만이 그를 지지해 준다. 그녀는 그가 거란인이라는 것을 신경 쓰지 않는다. 그녀는 온 세상이 그를 죽이기를 원하는 것도 신경 쓰지 않는다. 그녀는 그에게 이렇게 말한다: 이 모든 것을 뒤로 하고, 초원으로 가서 소와 말을 기르고 조용한 삶을 살자. 그것은 중국 문학에서 가장 애절한 약속이다, 왜냐하면 당신은 — 당신은 절대 그것이 이루어질 수 없다는 것을 알고 있기 때문이다.
샤오펑은 부모의 убий자를 찾기 위해 미쳐가고, 아주에게 降龙十八掌 (Xiánglóng Shíbā Zhǎng) — 18종의 용을 가라앉히는 손바닥 — 을 가하게 되는데, 그녀가 그가 쫓고 있는 사람으로 변장하고 있음을 모른 채로. 그녀는 그의 품에서 죽는다. 무공 세계에서 가장 강력한 손바닥의 타격이 그녀를 죽이는데, 그를 가장 사랑한 남자인 그가 가한 것이다. 그녀는 그가 자신에게서 구할 수 있었던 유일한 사람이었다.
아주가 죽은 후, 샤오펑은 결코 예전 같지 않다. 그는 그녀의 시신을 안고 묻고 본질적으로 삶을 멈춘다. 그 이후의 모든 것 — 그의 알코올 중독으로의 추락, 요나라-송나라 간의 갈등에의 개입, 그리고 옌멘 고개에서의 최후의 자살 — 은 그 단 한 순간에서 비롯된다. 진용은 가장 끔찍한 비극이 악당에 관한 것이 아니라, 선한 사람들이 되돌릴 수 없는 실수를 저지르는 것에 있다는 것을 이해했다.
양궈와 샤오롱뉴: 16년의 기다림
《신조협려》 (Shén Diāo Xiálǚ) — 콘도르 영웅의 귀환 — 의 사랑 이야기는 전통적인 로맨스의 모든 규칙을 깨뜨린다. 양궈 (杨过 Yáng Guò)는 그의 스승인 샤오롱뉴 (小龙女 Xiǎo Lóngnǚ)와 사랑에 빠지고, 이는 온 무협 세계를 경악하게 만든다. 나이 차이, 스승과 제자의 동적, 그녀가 지켜야 할 도교의 서약들 — 모든 것이 그들의 관계에 맞서게 된다.
그러나 진정한 비극은 사회적 비난이 아니다. 그것은 16년의 분리이다. 샤오롱뉴는 중독되고 죽을 것이라 믿으며, 양궈에게 16년 기다리게 하려고 절벽에 메시지를 새긴다: "16년 후, 여기서 나를 만나." 그녀는 절망의 계곡 (绝情谷 Juéqíng Gǔ)으로 뛰어 들어 완전히 죽을 것이라 예상하고 있다.
양궈는 기다린다. 그는 16년 동안 강호를 떠돌며 전설적인 콘도르 영웅 (神雕大侠 Shén Diāo Dàxiá)이 되지만, 결코 나아가지는 않는다. 16년이 만료된 날, 그는 절벽으로 간다. 그러나 그녀는 없다. 그래서 그는 뛰어내린다.
기적은 그녀가 살아남았다는 것이다 — 그 모든 세월 동안 폭포 뒤 동굴에서 살아왔다. 그들은 재회한다. 그러나 진용은 당신이 그 대가를 절대 잊지 않도록 만든다: 16년의 외로움, 잘린 팔 (양궈는 소설 초기에 오른팔을 잃는다), 그리고 그들의 사랑이 한 사람에게 절벽으로 뛰어내리기를 요구했다는 사실.
이 이야기가 여러 세대를 걸쳐 공감을 일으키는 이유는 그가 강제로 묻게 하는 질문 때문이다: 당신은 그들이 여전히 살아있다는 보장이 없는데 16년을 기다릴 것인가? 양궈의 대답 — 그녀가 나타나지 않을 때 절벽에서 뛰어내리는 것 — 는 진용의 세계에서 사랑이 무엇인지에 대한 모든 것을 알려준다. 그것은 이성적이지 않다. 그것은 합리적이지 않다. 그것은 절대적이다.
리모추: 사랑이 독이 될 때
《신조협려》의 리모추 (李莫愁 Lǐ Mòchóu)는 종종 비극적인 사랑 이야기에서 간과되곤 한다, 왜냐하면 그녀는 악당이기 때문이다. 그러나 그녀의 배경 이야기는 처참하다. 그녀는 한때 고묘파 (古墓派 Gǔmù Pài)의 젊은 여성으로, 루 잔위안 (陆展元 Lù Zhànyuán)이라는 학자와 사랑에 빠졌다. 그는 그녀와 결혼하기로 약속했지만, 결국 다른 사람과 결혼했다.
그 배신은 그녀를 "주홍의 뱀 신"(Scarlet Serpent Deity)으로 변화시켰다 — 왜곡된 질투로 인해 전체 가족을 죽이는 살인자. 그녀는 강호를 떠돌며 잊을 수 없는 구절을 노래한다: "세상에 묻노라, 사랑이란 무엇이길래 생사(生死)를 맺게 하는가?" (问世间情为何物，直教生死相许 Wèn shìjiān qíng wèi hé wù, zhí jiào shēngsǐ xiāng xǔ). 그것은 중국 문학에서 가장 유명한 구문 중 하나이며, 가혹한 아이러니는 리모추 — 살인자 — 가 그 의미를 가장 정직하게 표현한 사람이라는 것이다.
청링수: 아무도 기억하지 않는 희생
《비호외전》 (Fēihú Wàizhuàn) — 젊은 비호 — 에서 청링수 (程灵素 Chéng Língsù)는 후페이 (胡斐) 를 사랑하지만, 후페이는 다른 사람을 사랑한다. 후페이가 치명적인 중독에 걸리자, 청링수는 그의 상처에서 독을 빨아들인다, 그것이 그녀를 죽일 것이라는 것을 알면서도. 그녀는 사랑하는 남자가 살아남고 다른 여인을 추구할 수 있도록 죽는다.
그것은 잔혹하고 조용한 비극이다. 서사시적인 전투도, 극적인 고백도 없다. 단지 사랑이 상호작용을 요구하지 않는다는 것을 이해하는 여성과, 자신이 모든 것을 잃게 되는 선택을 한 경우이다. 진용의 모든 비극적인 사랑 이야기들 중에서, 이 이야기가 가장 현실적일 것이다. 또한 진용의 사랑의 삼각관계: 영웅들이 선택할 수 없을 때를 참조하라.
진용의 비극적인 로맨스가 지속되는 이유
진용의 사랑 이야기들은 그들이 단순하지 않기 때문에 지속된다. 강호에서의 사랑은 두 사람이 서로를 찾는 것만이 아니라 — 정체성 위기, 정치적 격변, 사회적 금기, 그리고 무협 세계의 근본적인 폭력을 극복할 수 있는지에 대한 것이다. 그 답은 대개 아니다. 그러나 그 시도 — 절박하고 아름다운, 운명을 거스르는 시도 — 가 이 이야기들을 불멸의 것으로 만든다.
모든 세대의 중국 독자들은 이 이야기들을 발견하고 같은 곳에서 눈물을 흘린다. 그것은 향수에 관한 것이 아니다. 그것은 인간 경험의 영구적인 요소에 손을 대는 문학의 표식이다.