Người Đàn Ông Trẻ Nhất Mạnh Nhất Trong Văn Học Trung Quốc
Chu Bá Thông (周伯通 Zhōu Bótōng) là sáng tạo vui vẻ nhất của Kim Dung (金庸 Jīn Yōng) — một nhân vật tồn tại chỉ để chứng minh rằng bạn có thể là một trong những chiến binh chết chóc nhất trong 江湖 (jiānghú) mà vẫn giữ được sự trưởng thành cảm xúc của một chú chó golden retriever. Anh ấy được gọi là Cậu Ủn Lão (老顽童 Lǎo Wántóng), và biệt danh không phải là một sự phóng đại trìu mến — đó là một mô tả lâm sàng. Người đàn ông này có nội năng để dời núi và tính cách của một đứa trẻ mới phát hiện ra pháo.
Nguồn Gốc: Lão Sư Khó Xử Nhất Của Phái Toàn Chân
Chu Bá Thông là đệ tử đồng môn (师兄弟 shīxiōngdì) của Wang Chongyang (王重阳 Wáng Chóngyáng), người sáng lập phái Toàn Chân (全真教 Quánzhēn Jiào) và võ sư vĩ đại nhất thế hệ của ông. Đây là bối cảnh quan trọng: Chu Bá Thông đã được đào tạo cùng với những người giỏi nhất, bởi những người giỏi nhất, và có quyền truy cập vào cùng những kỹ thuật đã làm nên uy danh của Wang Chongyang, người được gọi là Trung Thần trong Ngũ Đại (五绝 Wǔjué). Lý do Chu Bá Thông không bao giờ đạt được trình độ của Wang Chongyang ban đầu không phải là thiếu tài năng — mà là vì ông luôn bị phân tâm.
Sự phân tâm đó là đặc điểm xác định của ông và, nghịch lý thay, là sức mạnh lớn nhất của ông. Trong khi các võ sư nghiêm túc thường lo lắng về kỹ thuật và sức mạnh, Chu Bá Thông tiếp cận kung fu như một đứa trẻ tiếp cận trò chơi: hoàn toàn không có cái tôi, với sự tò mò vô tận và không bám víu vào kết quả. Tâm thế này tình cờ biến ông thành một chiến binh tốt hơn hầu hết những ai coi đó là một sự nghiêm túc.
Bị Giam Cầm Trên Đảo Đào Hoa: Sự Buồn Chán Tạo Ra Thiên Tài
Trong 射雕英雄传 (Shèdiāo Yīngxióng Zhuàn) — Huyền Thoại Các Thiên Tướng — Chu Bá Thông bị giam cầm trên Đảo Đào Hoa (桃花岛 Táohuā Dǎo) bởi Huang Yaoshi trong mười lăm năm. Lý do? Ông đã có một cuộc tình với vợ của Huang Yaoshi, Phụng Hành, dẫn đến việc có một đứa con — một cốt truyện mà Kim Dung xử lý với sự tinh tế bất ngờ, xét về cách mà ông thường mô tả Chu Bá Thông như một nhân vật hài hước.
Bất kỳ người bình thường nào cũng sẽ dành mười lăm năm để âm thầm nghĩ cách trả thù hoặc phát điên. Chu Bá Thông lại phát minh ra võ thuật. Chán nản đến phát điên, ông phát triển Kỹ Thuật Đôi Tay Đối Kháng (双手互搏 Shuāngshǒu Hùbó) — một kỹ thuật mà mỗi tay hoạt động độc lập, cho phép một người chiến đấu như thể là hai người. Ông cũng sáng tạo ra Đôi Bàn Tay Xé Gió bằng cách quan sát những con sóng va vào đá. Người đàn ông này đã biến sự giam cầm thành một phòng thí nghiệm nghiên cứu võ thuật.
Khi Guo Jing (郭靖 Guō Jìng) tình cờ đến hòn đảo, Chu Bá Thông vô cùng vui mừng — không phải vì thấy cách để trốn thoát, mà vì cuối cùng ông cũng có người để chơi cùng. Ông bắt Guo Jing phải học võ thuật thông qua các trò chơi, cuộc thi và cược. Cảnh huấn luyện của họ là một trong những cảnh đáng yêu nhất trong tất cả các tác phẩm của Kim Dung: một chàng trai trẻ desperately cố gắng học các kỹ năng cứu mạng trong khi thầy của mình liên tục gián đoạn để bắt châu chấu. Để biết thêm chi tiết, xem Những Khoảnh Khắc Hài Hước Nhất Trong Tiểu Thuyết Của Kim Dung.
Triết Lý Về Sự Thành Thạo Như Trẻ Con
Đây là nơi mà Chu Bá Thông trở nên thực sự hấp dẫn, vượt ra ngoài những yếu tố hài hước. Kim Dung sử dụng ông để khám phá một khái niệm thực sự trong triết lý Trung Hoa: ý tưởng rằng 无心 (wúxīn) — "không tâm" hay sự vắng mặt của tính toán — là trạng thái cao nhất của sự tồn tại. Chu Bá Thông không lập kế hoạch trong trận đấu. Ông không tính toán lợi thế. Ông chiến đấu như trẻ con chơi đùa: hoàn toàn trong khoảnh khắc, phản ứng với mọi thứ xảy ra bằng bản năng thuần khiết.
Đó là lý do tại sao, đến cuộc thi Kiếm Hoa lần thứ ba trong 神雕侠侣 (Shén Diāo Xiálǚ) — Sự Trở Lại Của Các Thiên Tướng — Chu Bá Thông có thể được coi là mạnh nhất trong Ngũ Đại mới. Ông đảm nhận vị trí Trung (中顽童 Zhōng Wántóng) mà đệ tử đồng môn Wang Chongyang để lại. Danh hiệu "Cậu Ủn Trung" nghe có vẻ như một trò đùa, nhưng thực ra đó là vị trí danh giá nhất trong hệ thống Ngũ Đại — và Chu Bá Thông đã đạt được nó không phải bằng cách cố gắng kiếm được gì cả.
So sánh ông với Âu Dương Phong (欧阳锋 Ōuyáng Fēng), người đã luyện tập Cửu Âm Chân Kinh một cách ám ảnh, làm hỏng nó và phát điên. Hoặc với Mộc Nhưỡng Phu trong 天龙八部 (Tiānlóng Bābù), người đã hy sinh mọi thứ — lòng trung thành, tình yêu, sự tỉnh táo — để có được sức mạnh và cuối cùng chỉ còn lại sự lảm nhảm trong một khu vườn. Chu Bá Thông, người không bao giờ hy sinh bất cứ điều gì cho võ thuật, người thậm chí không nghĩ đến kung fu như một sự theo đuổi nghiêm túc, đã vượt qua tất cả. Thông điệp của Kim Dung là rõ ràng: ngay khi bạn nắm chặt quá, bạn sẽ mất đi điều bạn đang hướng tới.
Ong và Rắn: Thế Giới Động Vật của Chu Bá Thông
Một trong những trò đùa dễ thương nhất xuyên suốt bộ Trilogie Huyền Thoại Các Thiên Tướng là thói quen của Chu Bá Thông về việc kết bạn với động vật. Trong 神雕侠侣, ông có một đàn ong ngọc (玉蜂 yùfēng) và thường cãi nhau với chúng. Ông cũng vô tình kết bạn với một con rắn độc, mà ông mang theo như một thú cưng. Khi gặp các võ sĩ mà đáng lẽ ra phải khiến ông sợ hãi, ông lại quan tâm hơn đến việc liệu con ong của mình có khó chịu không.
Điều này không chỉ là để tạo tiếng cười — nó củng cố mối liên hệ của ông với thế giới tự nhiên và khoảng cách của ông với chính trị con người. Mọi nhân vật khác trong vũ trụ của Kim Dung đều bị vướng trong những cuộc tranh chấp trong giáo phái, âm mưu trả thù và cuộc chiến quyền lực. Chu Bá Thông thì ở bên ngoài tất cả. Ông chơi với ong. Và bằng cách nào đó, điều này khiến ông hạnh phúc và mạnh mẽ hơn bất kỳ ai bị cuốn vào trò chơi.
Nỗi Buồn Trầm Lặng
Bất chấp mọi tiếng cười của mình, Chu Bá Thông mang trong mình một bi kịch lặng lẽ. Cuộc tình với Phụng Hành đã dẫn đến một đứa con mà ông chưa bao giờ được biết đến. Đệ tử đồng môn của ông Wang Chongyang đã chết. Giáo phái của ông, Toàn Chân, đã suy thoái từ một tổ chức cao quý thành một tổ chức tầm thường đầy chính trị tiểu nhân. Sự trẻ con của Chu Bá Thông không chỉ là tính cách — đó là một cơ chế đối phó. Bằng cách từ chối tham gia vào thế giới nghiêm túc, ông tránh khỏi nỗi đau hủy hoại người khác.
Có một cảnh trong 神雕侠侣 mà Chu Bá Thông gặp phải mối nguy thực sự — không phải đe dọa bản thân ông, mà là với những người mà ông quan tâm. Trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, Cậu Ủn Lão bỏ qua màn kịch. Ánh mắt của ông sắc nét hơn, tư thế của ông thay đổi, và bạn thấy được người chiến binh bên dưới lớp hài hước. Sau đó, mối nguy đã qua đi, và ông quay lại với việc chơi đùa. Cái nhìn thoáng qua đó là điều làm cho Chu Bá Thông trở thành một nhân vật vĩ đại hơn là chỉ là một người hài hước.
Tại Sao Cậu Ủn Lão Vẫn Bền Bỉ
Chu Bá Thông vang vọng vì ông đại diện cho điều mà mọi người bí mật mong muốn: sự tự do khỏi gánh nặng của sự nghiêm túc. Trong một thế giới — cả jianghu hư cấu và thế giới thực — nơi mọi người đều tính toán lợi thế và quản lý danh tiếng, Cậu Ủn Lão chỉ chơi đùa. Và ông thắng. Không phải vì chơi đùa là một chiến lược, mà vì khi bạn ngừng cố gắng để chiến thắng, bạn loại bỏ những giới hạn cản trở người khác.
Ông là câu trả lời của Kim Dung cho câu hỏi "sự thành thạo thực sự trông như thế nào?" Nó trông giống như một ông lão cười khúc khích trong khi bắt châu chấu. Và nếu bạn lắng nghe kỹ, bạn có thể nghe thấy Đạo (道 dào) cười cùng với ông.